Не знаешь,
кем стать?

В школе мне очень нравилось рисовать и ухаживать за собой. Я экспериментировала с макияжем, делала прически подружкам и даже вела свой бьюти-блог. Родители хотели, чтобы я пошла в экономику, но я чувствовала, что хочу быть ближе к людям, красоте и здоровью. Врачебный путь показался мне идеальным сочетанием.

На втором курсе я поняла, что хочу развиваться в эстетической медицине. Сейчас я работаю врачом-косметологом в частной клинике. Мой день — это приём пациентов, диагностика кожи, процедуры с использованием лазера, инъекций, уходовых средств. Иногда — сложные случаи акне, иногда — просто пожелание "освежить лицо".

Мне очень нравится видеть результат и благодарные улыбки людей. Не нравится — обесценивание профессии и отношение "ты просто уколы ставишь". Совет школьнику: если ты хочешь быть врачом, но не хочешь круглосуточные дежурства и травмы — эстетическая медицина тоже может быть твоим выбором. Это не про «красоту ради красоты», это про уверенность и здоровье кожи.

В школе мне нравилось разбирать старые радиоприёмники, выяснять, как всё устроено внутри. Родители шутили, что я стану инженером, но я упрямо читал детективы и мечтал работать следователем. Когда настало время выбирать, я неожиданно для всех подал документы в мед. Врачебная профессия казалась универсальной: можно работать в любой точке мира, а главное — понимать, как устроено тело человека.

На четвёртом курсе я впервые побывал в морге — и не испугался. Даже наоборот — почувствовал уважение к профессии патологоанатома и судмедэксперта. Сейчас я — врач-судмедэксперт в городском бюро судебно-медицинской экспертизы. Это означает, что я каждый день устанавливаю причину смерти, участвую в судебных разбирательствах, помогаю полиции. Это нелёгкая работа — физически и эмоционально, но невероятно важная.

Мне нравится точность, логика и то, что я могу быть частью правосудия. Не нравится — цинизм некоторых коллег и постоянное напряжение. Школьнику я бы посоветовал: не бойся "необычных" путей. Если тебе интересны загадки и ты не боишься сложных эмоций — эта работа может быть твоей.

В школе мне нравилось рисовать комиксы и играть в компьютерные стратегии. Я часто представлял, как веду армию к победе — будь то на бумаге или в игре. Серьёзно о военной карьере начал думать ближе к 10 классу, когда старший брат пришёл в отпуск с армейской службы и рассказал, каково это — быть частью чего-то большого. Тогда я впервые увидел не киношного солдата, а настоящего человека с историей, с гордостью в голосе. После выпускного подал документы в танковое училище.

Сейчас я командир танкового взвода. Мой день начинается рано: построение, проверка техники, занятия с личным составом, иногда выезды на полигон. Я отвечаю не только за технику, но и за людей — это ответственность, которую не передать словами. Мне нравится ощущение причастности к делу, которому доверяют безопасность страны. Не нравится бюрократия — иногда бумажек больше, чем настоящей работы.

Школьнику я бы посоветовал не бояться дисциплины и не думать, что военные — это обязательно про строгость и крики. Это про структуру, про команду и про характер.

В школе мне нравилось лазить по деревьям, бегать на перегонки и смотреть фильмы про спецназ. Я не сидел на месте, и учителя часто жаловались на мою «гиперактивность». В 10 классе на урок ОБЖ пришёл настоящий десантник — высокий, уверенный, с простой речью, но таким сильным внутренним стержнем, что после этого урока у меня не осталось сомнений. Я захотел стать, как он.

Поступил в училище, прошёл подготовку. Сейчас я служу в воздушно-десантных войсках, старший по группе. Мой день — это тренировки, сборы, прыжки с парашютом, командировки. Бывает, что несколько дней в поле, без связи и без сна. Самое крутое в профессии — это братство. Ты знаешь, что твой напарник не подведёт. Не нравится — постоянное отсутствие дома. Пропускаешь дни рождения, праздники.

Совет школьнику: если хочешь быть сильным — не только физически, но и внутренне — иди в армию. Только иди осознанно. Там всё по-настоящему, и слабость не прячется.

В школе мне безумно нравилось устраивать сценки с друзьями — мы ставили мини-спектакли на переменах, писали сценарии, пародировали учителей. Я не думал тогда, что это может стать профессией. Просто было весело. После школы я пошёл учиться на режиссуру, но довольно быстро понял, что кайфую не от съёмок, а от организации: собрать команду, найти финансирование, договориться с площадкой — всё это было моё. Постепенно я сместился в сторону продюсирования, прошёл стажировку на студии, потом стал ассистентом продюсера, потом младшим, и вот уже пять лет я сам запускаю проекты.

Сейчас мой день — это 30% переговоров, 30% работы с командой и 40% кризис-менеджмента. Я запускаю сериалы для онлайн-платформ, веду их от идеи до релиза. Нужно понимать рынок, тренды, уметь читать сценарий и при этом думать, как уложиться в бюджет. Мне нравится, что каждый проект — это новый мир, новая команда, новые вызовы. Не нравится — когда всё срывается из-за бюрократии или человеческого фактора.

Совет школьнику — не бойся быть "организатором", если ты чувствуешь, что умеешь собирать людей и держать в голове миллион задач. Не обязательно быть "творцом", чтобы делать крутое кино.

В школе я обожала химические опыты и мечтала стать фармацевтом. Мне просто нравилось смешивать штуки и смотреть, как они меняют цвет. Но дома у меня всегда играла музыка: папа был фанатом джаза, мама — рока 80-х, а я с 12 лет пыталась писать свои треки в бесплатной программе на ноутбуке. Всё изменилось, когда в 16 я выложила трек на форум, и его заметил один независимый лейбл.

После поступления в консерваторию я поняла, что хочу не только писать музыку, но и помогать другим артистам находить своё звучание. Стала работать с локальными рэперами, потом поехала в Москву на стажировку, и там всё закрутилось. Сейчас я независимый музыкальный продюсер — работаю с артистами от демо до релиза.

Мой день — это утро с кофе и свежими треками от ребят, потом студия, правки, сессии, созвоны с платформами, обсуждение маркетинга. Нравится свобода и энергия, не нравится, когда всё приходится делать самой — и как продюсер, и как менеджер, и как психолог. Но это часть пути.

Совет школьнику — если тебя прёт от звука, от идеи делать что-то своё, иди туда. Учись сам, выкладывай, ошибайся. У всех продюсеров разный путь, но главное — делать, а не просто мечтать.

В школе мне больше всего нравилось участвовать в капустниках. Я не был душой компании, но когда выходил на сцену — включался какой-то внутренний мотор. Хотя параллельно я серьёзно занимался физикой и даже думал поступать в Политех. Но однажды учительница литературы уговорила меня сыграть Чацкого. Сначала отнекивался, потом согласился — и с этого всё и началось. После выступления я понял, что сцена — это моё.

В актёрскую профессию я пришёл не сразу. Родители были против, поэтому первое время учился в колледже на инженера. Но после пары лет понял, что живу не своей жизнью, бросил и поступил в РГИСИ. Было тяжело — и конкуренция, и учёба, и подработка официантом по ночам. Но я ни разу не пожалел. Сейчас я актёр драматического театра. Утром я читаю пьесы, днём — репетиции, вечером — спектакль. Бывает, приезжаю домой в полночь.

Мне нравится в профессии то, что каждый день ты живёшь новой жизнью. Сцена — это как портал. Но и минусы есть — нестабильность, низкая оплата, если нет постоянного ангажемента, и постоянный страх «не быть нужным».

Школьнику я бы сказал: если чувствуешь, что сцена — твоё, пробуй. Только будь готов бороться и работать над собой каждый день. Романтика заканчивается быстро, а остаются труд и честность перед собой.

В школе я обожал пародировать учителей — настолько, что одноклассники просили устроить «спектакль» каждую перемену. При этом был замкнутым, но когда говорил чужим голосом — исчезала тревога. Мне было проще быть кем-то другим.

К актёрству я пришёл окольными путями. После школы поступил на режиссуру, мечтал снимать кино. Но на втором курсе в ГИТИСе нас отправили на мастер-класс по актёрской речи. Преподаватель сказал, что у меня «живой голос», и предложил попробовать себя в дубляже. Сначала озвучивал сериалы, потом аниме, рекламу, игры. Постепенно это стало основной работой.

Сейчас мой день — это студия, микрофон, сценарий. Я работаю над эмоциями, интонацией, дыханием. Иногда в день бывает 3–4 проекта. Бывает, голос садится. Но это кайф — быть голосом любимого героя или внезапно услышать себя в кинотеатре.

Мне нравится, что голос даёт свободу — ты можешь быть кем угодно, независимо от внешности. Но не нравится, что мало кто воспринимает дубляж всерьёз. А ещё — большая конкуренция.

Мой совет школьнику — не бояться звучать странно. Пробуй записывать себя, читать слух, играть голосом. Твоя уникальность — это не минус, а преимущество.

В школе мне нравилось организовывать праздники. Я писала сценарии для «последнего звонка», ставила мини-спектакли, делала открытки и вела школьные вечера. Я любила быть на виду, но ещё больше — делать так, чтобы другим было интересно. Когда пришло время выбирать профессию, я долго металась между театральным и педагогическим, но в итоге пошла на филфак, потому что обожала читать и мечтала о работе, связанной с текстами.

Первое время после университета я работала контент-менеджером, потом копирайтером в рекламном агентстве. Случайно попала на стажировку в городское интернет-издание и втянулась. Сейчас я пишу лонгриды о людях, делаю подкасты, веду рубрику о культурной жизни. Каждый мой день — это поиск темы, встречи с героями, интервью, поездки, монтаж аудио, вычитка текста, согласование с редактором. Иногда кажется, что я живу в Google Docs и Telegram.

Мне нравится, что я рассказываю истории, которые могут вдохновить других. Но иногда сложно эмоционально — особенно когда пишешь о трагедиях или несправедливости. А ещё тяжело постоянно держать темп и быть в курсе всего.

Школьнику я бы сказала: не гонись за модной профессией. Ищи ту, где ты чувствуешь себя живым. А ещё — записывай всё интересное, что тебя окружает. Это потом станет твоим сокровищем.

В школе мне нравилось часами собирать радиоприёмники и запускать самодельные бумажные самолёты с девятого этажа. Я часто залипал в книги по физике и мечтал изобрести что-то великое, но при этом вел школьную стенгазету. Тогда я не думал, что писать может стать профессией. Всё изменилось в 11 классе, когда нас отправили на экскурсию в редакцию местной газеты. Я задал журналисту вопрос про подачу материала, и он неожиданно предложил мне попробовать написать заметку. Это был текст про библиотеку — сухо, но чётко. Его опубликовали. Я испытал невероятный восторг.

Потом был университет, стажировки, работа в городской газете, а теперь я выпускающий редактор одного из крупных новостных порталов. Мой день начинается в 8:30 с мониторинга ленты — проверяю, что произошло в мире и в стране. Затем планёрка, распределение тем, правка текстов, встречи с фрилансерами. Иногда езжу в командировки. Бывают дни, когда приходится переделывать три версии материала за вечер — это утомляет. Но когда мы запускаем расследование, которое потом вызывает общественный резонанс — я понимаю, зачем всё это.

Мне нравится чувствовать ритм времени и быть в гуще событий. Не нравится работа по ночам и постоянное давление сроков. Школьнику я бы посоветовал: не бойся писать плохо — бойся не писать вообще. Навыки придут, если тренироваться каждый день.